por la noche estábamos afuera
corriendo por los edificios uniformes
–los que se llaman tren–
escuchando el viejo en la calle que hablaba con los fantasmas,
el susurro de la arena apenas más allá de los bordes de la ciudad.
juro que las calles estaban vacías
aunque era un día de fiesta
porque era una fiesta de memoria
unas memorias de pena y muerte, por supuesto
dado que somos judíxs.
me dijiste que no pusiera la música
que corriésemos callados
solo los pasos de dos pares de tenis
y el juuh de las exhalaciones.
más fuerte que yo
más alto, esbelto
con esa piel que oculta el sonrojo
resiste el aire del desierto
recibe el sol sin queja ninguna.
en ese mundo corrí,
cuidadosa que no fue mío.
segura de que tú me enseñarías.
